
Alcamo – Calata al Santuario 

Carissimi fratelli e sorelle, giunti al santuario, stiamo recitando i vespri della festa solenne 

della Madonna dei miracoli. Dopo aver visto il restauro della Madonna su legno nei giorni scorsi, 

mi sento spinto a cantare con voi le lodi di Maria, donna dei nostri giorni. Chi ha scoperto quella 

immagine, ormai nascosta da qualcosa di più moderno, meno impressionante del volto sfigurato dal 

fuoco, ci ha raccontato le sue emozioni. Si è sentito attratto e provocato ad agire. Il suo racconto, in 

quella serata ha tutto il sapore della gioia di chi restaura qualcosa di antico e bello, ma anche e 

soprattutto la gioia di chi si sente restaurato da uno sguardo semplice e amorevole. Maria dei nostri 

giorni, appunto. Con il venerabile servo di Dio don Tonino Bello invochiamo Maria e invitiamola a 

venire “ad abitare in mezzo a noi”. Come a “un’antica compagna di scuola” le parliamo: 

 

“Tu hai predetto che tutte le generazioni ti avrebbero chiamata beata. Ebbene, tra queste 

generazioni c'è anche la nostra, che vuole cantarti la sua lode non solo per le cose grandi che il Signore 

ha fatto in te nel passato, ma anche per le meraviglie che egli continua a operare in te nel presente. 

Fa' che possiamo sentirti vicina ai nostri problemi. Non come Signora che viene da lontano a 

sbrogliarceli con la potenza della sua grazia o con i soliti moduli stampati una volta per sempre. Ma 

come una che, gli stessi problemi, li vive anche lei sulla sua pelle, e ne conosce l'inedita drammaticità, 

e ne percepisce le sfumature del mutamento, e ne coglie l'alta quota di tribolazione. 

Santa Maria, donna dei nostri giorni, liberaci dal pericolo di pensare che le esperienze 

spirituali vissute da te duemila anni fa siano improponibili oggi per noi, figli di una civiltà che, dopo 

essersi proclamata postmoderna, postindustriale e postnonsoché, si qualifica anche come 

postcristiana. Facci comprendere che la modestia, l'umiltà, la purezza sono frutti di tutte le stagioni 

della storia, e che il volgere dei tempi non ha alterato la composizione chimica di certi valori quali la 

gratuità, l'obbedienza, la fiducia, la tenerezza, il perdono. Sono valori che tengono ancora e che non 

andranno mai in disuso. Ritorna, perciò, in mezzo a noi, e offri a tutti l'edizione aggiornata di quelle 

grandi virtù umane che ti hanno resa grande agli occhi di Dio. 

Santa Maria, donna dei nostri giorni, dandoti per nostra madre, Gesù ti ha costituita non solo 

conterranea, ma anche contemporanea di tutti. Prigioniera nello stesso frammento di spazio e di 

tempo. Nessuno, perciò, può addebitarti distanze generazionali, né gli è lecito sospettare che tu non 

sia in grado di capire i drammi della nostra epoca. Mettiti, allora, accanto a noi, e ascoltaci mentre ti 

confidiamo le ansie quotidiane che assillano la nostra vita moderna: lo stipendio che non basta, la 

stanchezza da stress, l'incertezza del futuro, la paura di non farcela, la solitudine interiore, l'usura dei 

rapporti, l'instabilità degli affetti, l'educazione difficile dei figli, l'incomunicabilità perfino con le 

persone più care, la frammentazione assurda del tempo, il capogiro delle tentazioni, la tristezza delle 

cadute, la noia del peccato. 

Facci sentire la tua rassicurante presenza, o coetanea dolcissima di tutti. E non ci sia mai un 

appello in cui risuoni il nostro nome, nel quale, sotto la stessa lettera alfabetica, non risuoni anche il 

tuo, e non ti si oda rispondere: «Presente!». Come un’antica compagna di scuola. 
 
 
Tonino Bello, Maria donna dei nostri giorni, Edizioni San Paolo 
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